Meu pequeno dragão

Deste mês de Agosto vou recordar o teu riso feliz, a exuberância das tuas corridas, o olhar de puro êxtase com o qual brindavas a tua prima pouco mais velha do que tu. Vou guardar para sempre na memória o teu corpinho pequeno de pernas apetitosas, braços mordíveis e barriguinha saliente, tão trigueiro e lindo, movendo-se à beira-mar ou no descanso sereno na chaise-longue. Vou lembrar-me de me banhar contigo no meu colo, de percorremos a praia de mão dada, da tua alegria aos saltos nas piscinas de areia que fiz para ti. Sempre que estiver triste pensarei nas tuas gargalhadas enquanto perseguias a Bi e fingias ser um dragão ou na forma implacável como saltavas para cima dela só para lhe cravar um beijo, tu que és tão beijoqueira e dada aos saltos e pulos de toda a espécie.
Quando a angústia me bater à porta vou evocar as tuas perguntas tão maravilhosas e inocentes como tu: “Mamã, quando encontrarmos o Mickey posso brincar às escondidas com ele?”. Ou a tua lógica desarmante: “Tu gostas de cenouras. És um cavalinho.”
E se todos os meus gestos diários ao longo do ano são para ti, os deste mês marcam-me mais por serem bem tranquilos, polvilhados de sol, salpicados de água e embalados pela tua felicidade. Gosto de te ver crescer. Todas as tuas frases. A tua educação que já começa a ser polida. Os teus medos que me fazem sorrir secretamente… medo do Edgar que leva os gatinhos, medo do sapo que assusta a Marie, medo de dragões mas como tu os imaginas, isto é, sem os associares aos dragões mitológicos, o que é o máximo. E neste terror, em particular, associas-te, sem saber, aos antigos cartógrafos que quando exploravam os territórios e chegavam a zonas dúbias que temiam, ao invés de se aventurarem, apenas escreviam nos seus mapas: daqui para diante há dragões. É engraçado como o teu medo faz parte deste pavor secular e inconsciente.
Como me posso esquecer dos teus gritinhos ao entrares nos quartos minúsculos do Convento dos Capuchos, em Sintra? Divisões à tua medida, de dois anos e meio. E a expressão radiante da Bi quando descobriu as moedas na fonte do pátio: “Madrinha, é verdade o que tu disseste! Estão moedas lá dentro! A sério que não as podes ver? De verdade que só nós, as crianças, as podemos ver? Tu não as vês, pois não? Pois não?”.
Não há nada neste mundo que pague um momento destes. São retalhos de magia, bocados cintilantes a iluminarem um mundo sombrio e feio. E é por isso que não deveria ser difícil fazer as crianças felizes. Só por impaciência ou maldade nos podemos esquecer de dar o melhor a quem o merece.
Vocês irão crescer e tudo irá mudar. As pessoas partem, adoecem e morrem. E o que fica é um punhado de recordações. Não sei se no futuro, quando vocês forem mais crescidas, ainda sentirão a loucura desmedida que nutrem agora uma pela outra. No fundo, espero que sim e que sejam sempre boas amigas e primas amorosas.
A mamã teve azar e a prima preferida dela morreu tragicamente no Verão de 1979. É uma data difícil de esquecer. Ficaram outras primas mas os episódios da minha infância que ainda hoje me fazem rir e chorar foram ao lado da Mafaldinha. Talvez um dia te possa contar uma ou outra peripécia. Mas agora o palco é teu. A mamã já teve a sua infância dourada e agora a vez é tua, meu amor pequenino.
Desejo fazer-te o mais feliz possível e, quando o meu dia começa com essa vozinha ensonada a dizer bom dia, mamã sei que estamos no bom caminho. Eu e tu. Mosqueteiras para a vida.

O Espelho de Margarida

“Um espelho nunca mente, fiel como ninguém”, pensou a princesa Margarida, mirando-se de alto a baixo. Ganhou então coragem e perguntou em bicos de pés e num fio de voz: “Espelho meu, espelho meu, diz-me tu se a solidão faz o amor ver melhor na escuridão?”. Ao que o espelho respondeu: “Quando o visado não se olha a si próprio e não se revê nos gestos que tem e nas palavras que diz falta-me o poder de o elucidar. O meu reflexo, nesses casos, é apenas vaidade.”
A princesa Margarida não desarmou e insistiu: “Espelho meu, espelho meu, diz-me tu onde estão os braços dele e os meus passos para onde vão?”. Ao que o espelho, de prontíssima resposta proferiu: “Pequena princesa… suspiras por braços que nunca te abraçaram e se o fizeram foi numa mediocridade afectiva e no mais falso dos ambientes. Porque anseias por uns braços assim, quando as tuas lindas pernas podem trilhar caminhos inicialmente penosos mas levar-te-ão à PAZ merecida? Acredita nos teus passos. Hoje vacilantes, amanhã linda e segura. Não tenhas medo de arriscar. O que assusta é a estagnação. É ficar por medo do desconhecido.”
Afastando uma lágrima por a resposta não ter sido do seu agrado, a princesa confessou: “Espelho meu, espelho meu, mas sinto-me como um barco vazio, pelas margens do rio. Não há anjo mais triste e o meu canto é breve e cansado. Queria que alguém me levasse mas dorme o meu pequeno mundo.”
“Trata e guarda o que é teu afinal”, respondeu-lhe o espelho e prosseguiu: “Em ti, vive a arte de ser parte de um mundo melhor. Sobe ao cimo de ti e no alto rasga as voltas que des-te. Fica em silêncio e paz.”
“Pois é… mas por amor vejo agora a minha vida meio perdida neste beco sem saída… Apetece-me soltar as feras e fazer magia, desapertar os sentidos e ser Deus por um dia”, desejou para si própria.
Depois, apanhou o cabelo louro, viu o reflexo dos seus olhos verde-esmeralda e voltou a questioná-lo: “Espelho meu, espelho meu, de que me adianta ter agora os olhos bem abertos? Deixa-me vazia e só. Ironias. Não gosto de viajar sem saber para onde vou. Ir sem bagagem, nem direcção. Sair sem destino.”
O espelho tossiu incomodado: “Mas tu, princesa Margarida, sabes de cor o melhor e o pior, sabes mais do que querias. Não me ponhas a adivinhar. Não digas que o louco sou eu. És senhora do tempo sem fim. Minha jóia de luz, oiço só o que disseres e diz tudo o que quiseres. Só para te distraíres eu faço dançar a lua.”
A princesa soltou um risinho e inclinou a cabeça para trás numa eterna coqueterie feminina. Uma brisa despenteou-a, ágil, e os seus olhos brilharam de vida, acendidos: “Espelho meu, espelho meu, na verdade tu és a soma de tudo, claridade, o outro lado das coisas que não entendo. Chega mais ao pé de mim e repete por favor as palavras que me faltam, diz-me assim: há sempre lugares onde o céu é de todas as cores e o mar é como o fizeres.”
“Digo-te que tenho visto castelos, princesas, muralhas de papelão, dúvidas, certezas, deuses sem coração. Ganha quem souber calar, ganha quem souber esquecer. Esquece a dor que agora sentes que ela há-de passar e essas feridas abertas do amor também hão-de sarar.”
A princesa olhou para o seu reflexo muito séria e repreendeu-o: “Vasculhaste os meus segredos e eu deixei sem reservas ou pudor. Agora, lava de mim todas as sombras do medo, sombras que andam pelo ar em segredo. Quem atrás dos panos se esconde afinal? Floresta de enganos, meu vaso de cristal, já cansei de fugir, de tentar me enganar, volto sempre, sempre aqui, ao fundo de mim… É como se fosse uma força estranha, um canto frio de sereia chamando do fundo do mar. Guarda o que resta de mim… junto ao peito.”
E o espelho viu-a, leve, senhora do vagar dela, livre de partir ou de ficar. Serena como a noite. E soube que um dia seria resgatada. Mas não lho disse e seguiu apenas os gestos dela de LUZ.

Adoro a voz de PAULO GONZO. É máscula e viril, sofrida e sentida, bêbeda e louca, mágica e sedutora, numa palavra diria, POESIA. Bem haja por a partilhar com todos nós.

Casa de Mulheres

Já há muito tempo que as respostas de uma entrevistada não me faziam sorrir numa velada cumplicidade. Por isso, transcrevo os parágrafos que mais me tocaram:

“Quando se parte para um casamento, parte-se para um projecto de vida e para a vida. Foi assim que encarei o meu casamento e, quando as coisas não correm como nós queremos, toda a nossa vida fica em causa e nós próprios ficamos em causa. Existiu, nesse momento, um balanço enorme que foi preciso fazer e decidir se a vida deveria continuar naqueles moldes ou se era possível viver uma vida diferente, mais fácil, mais inteligente e mais bonita. Foi esse o trabalho que fiz, grande parte dentro do casamento, até chegar aqui. Sinto que cresci muito. Acho que consegui fazer uma mudança inteligente na minha vida. Hoje as coisas estão arrumadas, o tsunami passou.”

“Quando de repente uma vida deixa de ser a três e ficamos duas, eu e a Joana, o nível de responsabilidade é muito maior, porque ao meu lado está uma pessoa que tenho de ajudar a crescer estruturada e forte. Nesse momento, olhei para mim e percebi que era a única responsável pela casa, pelo carro, pelo emprego, pela minha filha e perguntei-me se seria capaz. A verdade é que estou a ser, e de uma forma muito tranquila, desatando muito nós que tinha para desatar e reerguendo-me.”

“É uma casa de mulheres, uma república feminina garantidamente muito divertida e muito bem habitada.”

“Obviamente que quando acabamos uma relação é na perspectiva de se ser mais feliz do que se era nessa relação.”

“Foi para ser feliz que me dei ao trabalho de me divorciar. É isso que mais quero: ser feliz com a minha filha. Só quero continuar o meu caminho e, um dia destes, virar a esquina e encontrar o que me falta.”

As respostas são da jornalista Ana Lourenço à revista Caras nº726, edição 11 de Julho 2009

Summer School

Durante este mês, o infantário da Constança transforma-se numa animada Summer School. Assim, ontem, iniciaram todo um percurso de refrescantes actividades com uma ida ao teatro “Tom and Hulk”, no Jardim Botânico, em Lisboa, seguida de um alegre pic-nic. Hoje, vai à praia e, pela primeira vez, entrou no infantário a cantar alegremente! Já ontem – devido ao melodioso percurso de autocarro – não parou de cantar noite adentro: Fui ao jardim da Celeste giroflé, giroflá, fui ao jardim da Celeste giroflé, flé, flá / Lá em cima está o tiro-liro-liro, cá em baixo está o tiro-liro-ló! Juntaram-se os dois à esquina a tocar a concertina e a dançar do solidó / Na quinta do Tio Manel i-a-i-a-ô há vaquinhas a granel, etc…
Eu própria tive de refrescar as minhas memórias para a poder acompanhar nas cantorias a que ela é muito chegada como admitiu o pai, orgulhoso da veia lírica do rebento. E amanhã a bebé vai estrear-se num atelier de pintura.
Alguns amigos meus acham estranho que continue a designá-la por bebé. Mas a Constança com os seus dois anos e, a fazer em breve os dois e meio, ainda é muito bebezinha mesmo. E só apetece enche-la de mimos, beijos, presentes e surpresas a toda a hora.
Para a semana, o relvado da escola vai estar repleto de pequenas piscinas para a malta pequena chapinhar e brincar e têm planeada uma visita a uma quinta pedagógica, muitos jogos tradicionais, mais idas à praia e ateliers de várias técnicas, incluindo modelagem em barro. Também durante este mês irão ao Museu do Brinquedo e ao Jardim Zoológico, à Baía dos Golfinhos.
Para a Constança, o infantário adquiriu um novo brilho. Deixou de ser uma “prisão” para passar a ser algo espectacular, repleto de surpresas e animação!!! À noite dorme que nem uma pedra… E eu descanso também.
Não há nada mais encantador na vida do que assistir ao espectacular desabrochar de um ser humano. Cada dia é mais uma pétala que rebenta, uma frase nova que surge, uma vitória no conseguir sozinha, um avanço e uma progressão velozes. Como me sinto privilegiada por assistir na primeira bancada à one-child-show que é a minha filha.
Ontem, por exemplo, falei ao telefone com alguém que ela não via desde muito bebé e a Constança identificou perfeitamente a interlocutora e expressou-se de forma perfeita. Fiquei arrepiada… Assombrada… Às vezes, não parece deste mundo.
Sei bem que todos os pais enaltecem os seus filhos, muitas vezes, até, imerecidamente mas fazem-no por ignorância. No entanto, esta criança fala por si e só quem a vê pode presenciar e sentir uma alegria tamanha.
No fundo, as crianças são e serão sempre a nossa esperança para um mundo melhor. Como pequenas sementes, se forem bem tratadas irão crescer e fazer a diferença. Por isso, os grandes pensadores tiveram sempre uma mensagem sobre elas para nós, os adultos, meditarmos. Aqui ficam algumas:

“Deixai vir a mim as criancinhas porque delas é o reino dos céus” Jesus Cristo

“O melhor do mundo são as crianças” Fernando Pessoa

“As crianças não têm passado, nem futuro, e coisa que nunca nos acontece, gozam o presente” Jean de La Bruyère

“Não há crianças ilegítimas – só pais ilegítimos” Léon R. Yankwich

“O correr das águas, a passagem das nuvens, a brincadeira das crianças, o sangue nas veias. Esta é a música de Deus” Hermann Hesse

“A melhor maneira de tornar as crianças boas é fazê-las felizes” Oscar Wilde

“As crianças têm mais necessidade de modelos do que de críticas” Joseph Joubert

“Não é o sofrimento das crianças que se torna revoltante em si mesmo, mas sim que NADA justifica tal sofrimento” Albert Camus

“De todos os presentes da Natureza para a raça humana o que é mais doce do que as crianças?” Ernest Hemingway

“As crianças são o ornamento da vida neste mundo” Textos Islâmicos

“Crianças mortas mundo que escreve mal por linhas tortas” Carlos Seabra

“Os escritos são a descendência da alma assim como as crianças o são do corpo” Clemente Alexandria

“A RUA é a mãe de muitas crianças, o LIXO é o berço de muitos bebés, a nossa indiferença é o INFANTICÍDIO” David Saleeby

Maternidade como metáfora da morte

No CCB, em Lisboa, dias 3 e 4 de Julho e, depois, no Teatro de S. João, no Porto, dias 7 e 8 de Julho, uma dança contemporânea do grupo de Platel dá expressividade à ideia de que a mãe é uma assassina. É-o na medida em que trazer uma criança ao mundo é também condená-la à morte: a criança vai morrer um dia...
Porém e, se nós tivéssemos sempre presente a noção da morte nas nossas vidas, nunca faríamos nada. Tudo seria vão e inútil. Comprar uma casa para quê? Um dia vou morrer. Vestir-me para quê? Fazer amigos ou amantes para quê? Gostar de alguém ou de algo para quê? Para o bem da nossa estabilidade mental temos de aceitar que a lei da vida é igual para todos e que quem nasce morrerá mais cedo ou mais tarde. Perdemos entes queridos e sofremos muitíssimo antes mesmo do nosso próprio calvário.
Talvez se as pessoas se convencessem da fragilidade da espécie humana fossem melhores para elas e para os outros que as rodeiam. Quando se morre nada se leva e o que se deixa é a eterna saudade...
Gostava de ser imortal para estar sempre ao lado da minha filha. Quando a asseguro de que não me vou embora e que estarei sempre ao lado dela lembro-me de dizer o mesmo ao meu pai quando ele estava a morrer vítima de um penoso cancro... O mais curioso é que apesar de não ter estado com ele no momento exacto em que o meu adorado pai partiu, sinto que entre nós há um laço tão forte que nem a morte o quebrou.
Sonho e penso muito nele e, em mim própria, trago-o à vida vezes sem conta. Talvez por isso se diga que o AMOR vence a morte.
Tudo é trágico na vida dos seres humanos e o melhor que nos resta fazer é aproveitar ao máximo este tempo que medeia entre o nascimento e a morte. Esforcemo-nos por ser felizes e conscientes. Hoje estamos vivos e amanhã estamos mortos mas não é por isso que vamos deixar de gozar a vida. É preciso coragem para viver todos os dias e bom senso para seguir o melhor caminho.
E não vamos crucificar a mãe só porque já crucificámos o filho. Já parece a estória do ovo e da galinha… A mãe também foi filha de alguém...

Farewell My Summer Love

Acho que hoje ninguém vai falar de outra coisa ou podem falar de tudo mas disto também: a morte de Michael Jackson. Aos cinquenta anos, o coração do outrora grande cantor e Rei da Música Pop decidiu parar. Morreu antes da velhice, inesperadamente, como mais um capricho da Senhora da Foice. Mas sejamos honestos: Michael Jackson já tinha morrido para nós. Excêntrico e isolado, a última notícia que dele sabíamos era que ia dar uns concertos finais em Londres para depois se retirar da carreira musical. Ele que era a Música, que inventou os videos mais espectaculares de sempre ou os passos de danças e os gritinhos imitados por todos os outros que o sucederam.

Quando somos jovens temos sempre os nossos ídolos. O meu era o Michael. No meu quarto, as paredes suportavam toneladas de papel com fotos e recortes de imprensa, posters e tudo o que eu encontrasse dele. Possuia todos os discos de vinil, os mais famosos e os menos conhecidos, do tempo dos Jackson Five. Adorava ouvir aquela voz andrógina e dançar ao ritmo de Billie Jean. Eu e as minhas primas, em particular a Teresa, que me traziam de Paris as t-shirts, os bonés, as luvas, as meias fosforescentes e tudo o mais que aqui, em Portugal, não se encontrava em parte alguma.

As mães das outras crianças paravam-me na rua: "Olha que giro! Onde é que compraste isso? A minha filha ia adorar!". Ao que respondia muito orgulhosa: "Foi uma tia que me trouxe de França" e lá partia a bailar rua fora.

Até tive uma amiga negra que me ensinou a dançar e a usar o chapéu com estilo. E na praia, a minha mãe ia atrás de mim e da Té porque andávamos malucas atrás dos miúdos de cor que saltavam do paredão e achávamos lindos de morrer.

Foi esta prima que me contagiou numas férias. Trouxe a cassete do Thriller e, a partir daí, vivia para aquele ser. Comecei por pronunciar o nome dele à francesa: Jácksón lol Michele Jácksón. Depois lá corrigi o francesismo da prima. E fiz um caderno, que ainda guardo, escrito pela minha mão de criança, com a transcrição de um sem número de entrevistas dadas pelo cantor. Era a loucura. A minha mãe chegou a desafiar-me a forrar o tecto do quarto, a única área livre.

Depois, aos poucos, deixei de gostar dele. Primeiro, odiei as operações plásticas. Um preto a querer ser branco à força não me pareceu normal. E o nariz, tantas vezes operado, a máscara, tudo isso o desconsiderou aos meus olhos. Deixei de seguir a música dele. Quando saiu Bad já estava noutra.

Seguiram-se os escândalos com as crianças, a PEDOFILIA, os milhões pagos por ele para calar as famílias. O Michael morreu de vez. E, nesse momento, morreu não só para mim como para o mundo inteiro. Poucos acreditavam na sua inocência. A mãe dos seus filhos brancos aproveita para confessar que ele nem sequer é o pai das crianças mas que lhe pagou generosamente o silêncio dela.

Vejamos então: este homem que é um génio na música é também um doente. A PEDOFILIA é uma doença na qual o cérebro tem fome sexual de crianças. A cura é quase impossível e os crimes sucedem-se, uns atrás dos outros, sem que existam censores cerebrais para travar o impulso.

Os adultos normais que mantêm relações saudáveis com as crianças - suas e dos outros - mostraram repúdio por este homem e ele, naturalmente, excluiu-se de nós... Foi este o triste fim de Michael Jackson. A morte, aos 50 anos, retira-o de vez de cena...

Ontem também morreu Sarah Fawcett, com um cancro, aos 62 anos. Mas o anjo de Charlie não é tão famoso como Michael. Não voou tão alto. E por isso, os noticiários vão teclar até à exaustão a vida dele e as revistas trá-lo-ão à vida inúmeras vezes. Não vamos esquecer Michael Jackson. Ele soube ficar imortal pelos melhores e piores motivos.

Farewell My Summer Love...

Hino à masturbação feminina

Já reparei que os media andam em grande frenesim com o estudo estatístico da investigadora Ana Alexandra Carvalheira sobre a masturbação das mulheres portuguesas. Em primeiro lugar, as revistas acham que o sexo vende sempre. Mas será que é necessário tanto alarido perante o trabalho desta psicóloga? Sinceramente, só se for pelo ridículo de algumas conclusões do género “14,6 por cento usa uma almofada ou algo semelhante para pressionar os genitais”. Almofada?! “5,1 por cento senta-se em determinadas superfícies (bancos, sofás, corrimão de escadas, etc.”. Corrimão de escadas?! “0,7 por cento fá-lo a andar de bicicleta.” De bicicleta?! Como é que eu vou olhar mais as miúdas ao meu lado cada vez que estiver no Holmes Place a pedalar?
Ainda se apurou o tempo dispendido e o sentimento de culpabilidade, vergonha, por aí.
Sinceramente, acho que se está a passar de um extremo ao outro e tanta conversa sobre a vagina já enjoa. São “Os Monólogos da Vagina” peça de culto de tudo o que é lésbica e agora estes dados interessantíssimos para todas nós. As revistas masculinas não exploram a masturbação dos homens, antes os inspiram ao acto com as fotos cada vez mais ousadas que publicam. Parte-se do princípio que não vale a pena estudar algo que é tão óbvio como respirar: os homens sempre se masturbaram. Porém, as mulheres merecem logo um case study, tal como também têm o Dia da Mulher quando, a meu ver, o Dia do Homem é também o da Mulher porque de toda a humanidade.
Penso que a masturbação é algo demasiado íntimo para ser abordada desta forma e aposto que as pessoas escondem sempre o que realmente lhes dá pica quando e como o fazem. Mas também isso só deveria interessar-lhes a elas e aos parceiros delas.
Eu, por exemplo, cresci com as minhas próprias noções do que estava certo e errado. Na catequese nunca se falou nisso mas os meus colegas rapazes confessavam esse pecado e lá rezavam o que tinham a rezar e depois iam para casa tranquilos e voltavam a pecar e a confessar repetidamente. Um dia, enchi-me de coragem e perguntei à minha mãe: “Oh mãe, o pecado sensual contra a Natureza é deitar pacotes e garrafas para o meio do mato e poluir assim forte e feio?”. Ela riu-se tanto mas depois lá me acabou por explicar. Quando acabou eu já tinha desligado. Nunca mais fui à missa nem me confessei. Tinha doze anos e considerei que a hipocrisia não ia fazer parte da minha vida. Até hoje.
Eu sei que as pessoas não são todas iguais mas não conhecerem o próprio corpo, não se tocarem, estarem à espera que sejam os outros a descobri-las parece-me vazio demais. É como se uma pessoa viajasse até uma cidade estrangeira e, depois, em vez da aventura de descobri-la e conhecer-lhe os recantos ficasse à espera das indicações clichés dos guias…
Uma mulher inteligente conhece as curvas do seu corpo, orgulha-se da sua feminilidade e estimula o parceiro a partilhar a maravilha que é ser fêmea. Sei que há muitas reprimidas por aí mas não é pela educação, às vezes é pelo próprio marido. Por isso, o vibrador deve ser sempre o nosso melhor amigo. É pá, mas não publiquem isto lolololol!!!!!!!